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LEUKOSIA

Non canto più.  
La voce si è fatta breccia,  crepa che il sale allarga ogni mattina. 
Dove avevo la gola, a rispondere al vento ora è la roccia nuda. 

 
Le dita sottili si son fatte speroni,  i fianchi arida rena, gli occhi 

sono grotte  in cui buio e granchi s’annidano. 
 

Non più sirena dalle candide membra,  ma lingua di terra viva, 
grembo emerso dall’acqua. 

 
Il mare che osservo non ammette resa:  

mi sferza, mi riscrive ogni notte. 
Sono ferma, non spenta, sotto la pelle di pietra  una voce 

sommersa risuona. 
 

Passano barche, ora, sopra il mio fiato di scoglio,  amanti si 
baciano non sapendo che ascolto. 

Io non canto più, ma sento, nel gorgoglio dell’onda,  un verso 
antico che porta il mio nome. 


