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Mi confessd che voleva dipingere le stelle. Ma il loro gioco - quell‘allinearsi e
disfarsi come quando i bambini scelgono la stessa mattonella- & quel gioco a cui
noi, matti sognatori, diamo forme:

Il Grande Carro che ci protegge sopra la testa.

Mi confesso che voleva dipingere i capelli. Ma il loro gioco di scivolare sulle
spalle, come correnti sul fondo del fiume che si intrecciano...

E pensare che erano cosi simili alle stelle, nel loro giocare a bucare il cielo non piu
tinto di rosso.

Mi confessd di non riuscirci.

Vi confesso di non riuscirci.

Perché io vedo il mare, lui il cielo. lo vedo I'ondeggiare dei capelli come onde,
quelli che intravedi tra il profilo e la tua ombra. Si lasciano al vento, e tu ti incanti, il
tempo rallenta.

Come quegli orizzonti di onde blu.

Ma posso scrivere di una loro amica: la luna.

Il suo gioco di creare intricati disegni di ombre negli spazi. E di come ti inonda di
luce silenziosa, creando I'inquadratura dello spontaneo abbandono nel quale
stavamo fluendo. La macchina davanti, sfocata, sullo sfondo la montagna, tu in
primo piano, a meta busto:
un focus su quell’inclinazione non filtrata, perfetta.

E non ci fu piu gelosia nel mio cuore quando la luna piena, complice, si affaccid
timidamente.

E gli alberi - si, di quelli so scrivere. Di come incorniciavano la tua sagoma, come
una forma ritagliata in un foglio bianco: architettura vivente di una figura solitaria.
La natura ti abbraccia in questo teatro di ombre e quiete. A chiusura di sipario,
perd, voglio ringraziare te, o luna, non pit intrusa, non pit rivale della sua
attenzione, ma un’antica amica, silenziosa e saggiaq,
che si unisce a noi, testimone discreta del momento.

Non spiavi per giudicare o rubare, ma per custodire.

E per noi, che siamo inquieti artigiani della memoria, che lottiamo contro la paura
sottile di dimenticare, di veder svanire i contorni di cid che é stato, & un dono.
Grazie, infine, per aver risposto gentilmente, alle mie domande, prima dell’alba.
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